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Le Père Noël a foi en elle,

 Mira
  . 

      L’enseigne lumineuse, enfermée dans le ciel
du supermarché, marque, sur le sol, une marelle
de lettres.  L’hiver  honore d’un frisson son idée
de la fête. La nuit auréole d’un symbole le dessus
de  sa  tête.  Mira,  qui  aime  les  magasins  du
quartier,  va,  parfois,  à  la  cathédrale,  par
nécessité.

    Une fois sorties de l’automobile, garée comme
il  faut,  sur  l’emplacement  prévu  à  cet  effet,
ses  pensées  tâtonnent.  Son  corps  s’ébranle  et
s’étourdit.  Mira  dirige  son  pas  vers  l’abri  où
logent  les  caddies,  encastrés  les  uns  dans  les
autres.  Une  angoisse  se  niche  là,  l’objet  rond
destiné  à  la  fente  unique.  Geste  répété  pas
préparé, processus prévu et prise au dépourvue. 

    Mira accompagne sa main dans la poche droite
de son manteau puis dans la gauche. Point d’euro
au bout des doigts ! Que faire sans ce revers de
l’univers ? Où l’ai-je mis la dernière fois ? Dans le sac
à main ? Dans mon porte-monnaie ? L’ai-je égaré en
chemin ?



     « Ne point faire ça ! » avance une voix, campée là,
à  deux pas. Elle dit : « Tu balances, faire, ne pas
faire. »  L’engeance  parle  si  prêt  que  Mira
l’interpelle et tance : 

« N’entrez point en moi ! »

  Parée  de  l’instant,  l’intruse  bruisse  bas  une
phrase que  Mira ne ouït  pas.  « Si  tu continues
comme ça, tu finiras comme ta mère. » Si Mira le
sait, son cœur en serait scié. 
  La voix s’écrie : «Ressaisis-toi ! Encore un pas !»
Sans l’hiver, des ménagères verraient des perles
couler sur son front tellement l’événement la met
en émoi.
  En s’aidant du fond de sa pensée,  Mira perçoit
un  ange  hanter  sa  main  accueillant  ses
défections, l’amenant à l’endroit du pantalon où
l’euro se fige sous ses doigts.

   Elle fixe l’orifice de son véhicule cabas de l’air
émerveillé du grimpeur, arrivé au sommet de la
montagne,  escaladée  avec  enthousiasme,  avec
douceur, le pouce et l’index et circonspection.

 Avec  bonheur,  elle  descend  délicatement  la
source de ses tourments dans la fente où coule la
suite  des  événements.  Une  fois  enfournée,
l’hostie se fond dans sa crevasse à angoisse. Mira
se lie fermement au chariot pour le guider jusqu’à
l’entrée du supermarché.

Dimanche, Mira reçoit.



  Une  fois,  son  amie  Isa  lui  dit :  « Mira,
Mirabelle,  Isa,  Isabelle.  Isabelle  et  Mirabelle,
c’est presque pareil. »

    Cette fois-là, Isa avait créé pour son amie la
Sainte  Mira. Depuis, elles se fêtent toutes deux,
en février, le vingt deux. A  Mira d’inviter, cette
année !  Unir  copines  et  copains,  voisines  et
voisins, tous ceux qu’elle aime rallier à son désir.
  Sanctifiée  et  fêtée,  Mira s’assemble  ainsi,
chaque  jour  du  calendrier,  à  Isa  et  aux  autres
saints, accrochés dans la salle à manger.

  En infiltrant l’antre à grande surface, avec son
caddie,  elle  franchit  un  mur  de  chaleur  qui
s’effrite en frottements de brique qu’elle effleure. 
  « J’aime cet instant où je ne suis plus dehors et
pas encore dedans. » Instant où le corps part de
l’intérieur,  où  le  cœur,  caverne  d’Ali  baba  du
cabas, étale ses biens, où le rêve devient pensées,
présentées en gondoles, exposés en regards.

   Mira, là, imagine les caissières en Père Noël :
« Passe Mira ! » lui disent-elles. Une fois encore,
des  mots-cadeaux  enfouis  en  elle !  Comment
clamer haut les mots que son âme chuchote bas ?
  La sainte Mira ne lui suffit pas. Il lui faut croire
au Père Noël.

        Au bout des pas, un jardin de lumière ! La voix
d’un  chanteur  à  la  mode  l’accueille  dans  ce
marché couvert, prénommé « super ».



 En cherchant  là  où  logent  les  airs,  le  nom de
Pagny surgit, « c’est ça, c’est lui ! » Elle n’est pas
encline à  l’écouter ;  comment  ne pas l’entendre
en ce moment ? 

 Elle  et  belle  à  sa  façon,  Mira a  mis  sa
cinquantaine en quarantaine.

 Son chariot ouvre la voie en passant les barrières
en tube de métal argenté ; elles s’écartent devant
leur  confrère  en  fer,  monté  sur  roulettes,  suivi
d’une forme humaine.

  Mira approche des gondoles proches, proximité
étudiée  par  un  logiciel  sophistiqué,  condensé
d’idées codifiées : produits placés pour attirer le
regard et déclencher « l’acte d’achat » comme ils
disent. 
 Tout  est  importance !  Entrée  et  distances,
hauteurs et rayonnages, couleurs et emballages,
profondeurs et répartition des idées, disposition
des  allées,  priorités  et  accords  passés.  En
question,  des  « droits  d’entrée ».  Des
« droits » ? Pour entrer où ?
  Pour  Mira,  ce  n’est  pas  à  faire,  «la  marge
arrière» ; «c’est ça, les affaires» comme ils disent.

  Mira n’est  pas  venu  pour  cela.  Elle  s’arrête
devant le premier rayon, l’informatique.

  Ecrans  allumés,  images  fantastiques,  fond
marin  et  poissons  exotiques,  volumes
programmés,  formes  qui  oscillent  et



transforment  en morceaux d’infinis  des  dessins
insaisissables.  Jeux  d’yeux !  Mira  se  laisse
émerveiller ;  c’est  son  côté  « yin »  comme  ils
disent dans les magazines.

  Un  vendeur  vient  vers  elle.  S’esquiver ?  Une
nouvelle angoisse s’empare d’elle, s’exprimer sur
un sujet étranger. 
 « Etes-vous  intéressée,  Madame,  par  cet
ordinateur ? »  Questionnée,  de  qui  ai-je  l’air ?
« Puis-je vous renseigner ? »
  A la seconde interrogation, la voix sonne douce.
Mira lâche :  « Je  n’y  connais  rien,  j’aimerais
apprendre  à  m’en  servir. »  A  peine  l’a-t-elle
informé que  Mira tilte  que ce  n’est  pas à  dire.
Elle est sincère, ne sait pas se taire. 
  Elle n’imagine pas à quel point elle est entrée
involontairement  dans  un  process  dont  elle
sortira différente, immanquablement.
 « L’utilisation  de  cet  ordinateur  est  simple.
Savez-vous  taper  à  la  machine ? »  Mira aime
fantasmer, non mentir.
 Obligée d’acquiescer, elle rassemble son courage.
Annoncer  la  vérité  en  acceptant  de  ne  rien
maîtriser de la suite.  Toujours son côté « yin ».
« Oui,  je  connais  toutes  les  touches. »  J’en
rajoute. Il va en profiter. 
  L’homme,  jeune, fait consciencieusement son
travail : « Madame,  le mieux c’est d’essayer. »   
 Ordinateur  branché,  un  « Qu’aimeriez-vous
faire ? » suffit à déclencher un délire.



  Elle perçoit  que nul homme ne lui  a dit  cela.
Un  bonheur  emplit  les  circuits  de  son  cœur.
Envie  d’embrasser  le  vendeur.  Les  hommes  à
Mira évitent  cette  gageure.  Elle  se  ressaisit  en
programmant son plaisir : se laisser guider.
    Le vendeur, sans rien lire des délires, des désirs
de  la  Dame,  voit  sa  peau  toute  retournée  se
glisser sous les doigts, placés là, à l’endroit, sur le
clavier.  Décidé  à  poursuivre  sa  mission
mercantile, il se sent un brun désemparé.
   « Et si vous inscriviez quelques lignes, un début
de lettre ? » Là, Mira veut partir.
  A qui écrire ? A son ex ? A une copine ? Au Père
Noël ?  Mira ne  se  voit  pas  envoyer  une  lettre
inventée.  Le  vendeur,  qui  ne  la  connaît  pas,
s’aventure :  « Et  si  vous  écriviez  à  Kevin
Costner ? » Peut-il faire pire ? 

   Mira se filme déjà l’acteur recevant sa missive,
fraction  de  seconde  où  elle  image  qu’il  lui
réponde.  Jamais un homme ne lui  fit  une offre
aussi  folle,  s’adresser  à  son  idole.  Comment
commencer ?  « Cher  Monsieur,  ça  ne  va  pas
Monsieur. » « Cher Kevin, je ne peux pas appeler
par son prénom un homme que je ne connais pas
même s’il est là, en face de moi, chaque fois que
je le vois au cinéma. »
  Le  vendeur  se  prend  au  jeu  et  se  demande
comment une femme doit commencer une lettre,
destinée à un inconnu connu. 
  De façon indicible, il songe à son nom en libellé.



Sans  y  prendre  garde,  ses  yeux  mirent  Mira
différemment,  visionnant  le  visage  de  poupée,
soigné  comme  sorti  d’un  institut  de  beauté,
longeant  le  cou,  détaché  comme un chemin de
promesses,  guidé  par  la  féminité  de  celle  qui
caresse  le  clavier  et  maquille  son  toucher  en
mots. 
  L’inconnue pose ses premiers pas : « Monsieur
Kevin Costner, je prends ma plume » Je n’ai plus
de  plume.  « Je  vous  écris. »  Il  le  verra.  « J’ai
aimé  votre  dernier  film. »  Nous  étions  des
millions à l’aimer. 
  Que dire à un acteur ?  Et si j’écrivais à mon ami
Isa. C’est ça ! « Chère Isa, »

   C’est si simple de commercer une lettre. « J’ai,
à côté de moi, un Monsieur que je ne connais pas.
Il  me montre comment je dois faire.  Je ne sais
pas  si  je  vais  acheter  son  ordinateur  mais,
j’ai  compris  dans  cette  affaire,  que  j’ai  plus  de
bonheur  à  t’écrire  qu’à  un  acteur.  Je  te
raconterai.  Je  t’embrasse. »  Le  côté  « yang »
de Mira prend le dessus.

  Le vendeur n’a pas le temps d’imaginer à quel
point  il  est  entré  involontairement  dans  un
processus  seulement  connu  de  Mira  dont  il
sortira différent, immanquablement.

  Sa lettre terminée, deux yeux de Mira se posent
sur le badge, accroché sur la poitrine d’en face :
 « ALAIN ».  Point  besoin  de  cette  information.



Elle sait ainsi que son interlocuteur, à cet instant
précis,  elle  pense  « sauveur »,  que  son  sauveur
s’appelle Alain. 
 Mira,  immiscée  dans  une  intimité,  sans  rien
demander,  s’interroge.  Un  inconnu,  obligé
d’afficher son prénom ?  Mira, plutôt peu gênée,
verbalise  sa  faute,  intrusion par  effraction.  Son
regard agissant sans son gré a pénétré sans égard
dans l’identité de l’autre.
  Alain n’a-t-il pas le droit de garder secret son
prénom ?  De  le  révéler  seulement  à  qui  lui
semble bon ? Seconde de compassion. 
  Elle se sait éduquée, question d’égalité, pour lui
indiquer le sien en signant son courrier. Elle met
à  l’écran  le  mot  chéri  de  ses  parents.  Mira ne
s’embarrasse pas de cela normalement. 
  Depuis un temps,  elle  prend le temps.  Plaisir
d’enfant  d’aller  jusqu’au bout et  mirer ses yeux
dans  ceux  d’Alain.  Mira qui,  ne  l’oublions  pas,
croit au Père Noël, a l’impression d’y lire que le
jeune  homme  a  compris  sa  gêne.  Heureuse
d’avoir fait comme il faut, elle perçoit même un
merci,  formé par un mouvement de lui.   Alain,
lui, qui observe, de par son métier, les réactions
d’acheteurs  potentiels  a l’impression de monter
au ciel. Il a l’idée d’imaginer qu’un bout d’éternité
lui est destiné dans la lettre.  Alain n’est pas un
tombeur. Il voit, face à l’ordinateur, une femme
heureuse de l’être.
 Tant  d’ombres  inondent  son  rayon :  mères,



jeunes  filles,  grands-mères,  femmes  de  toutes
classes,  seules,  en  couple.  Alain,  vendeur  de
grande  surface,  pas  vraiment  un  penseur,
engrange les informations comme un ordinateur.
 Il saisit, cette fois-là, que « Mira » ressemble à
celle qu’il aimera.

 Comment  se  figurer  qu’à  sa  boutique
d’informatique  s’initialiserait  une  histoire
romantique,  platonique  avec  la  femme  de  ses
pensées, une femme mythique, devenue réalité ?
  Mira l’a amené sur ce chemin. Alain imprime la
lettre pour lui remettre de la main à la main. 

 Il  craint  que  le  process  arrive  à  sa  fin  en
concluant sans vendre, en donnant à la dame qui
signe « Mira ».

  Au moment où son corps reçoit cela, le chanteur
connu prononce la phrase attendue :

  « Le passé sera. » Mira a l’humilité de terminer
cette initiation à l’informatique par une banalité,
une  civilité  qui  insère  en  elle  une  sensation
d’éternité : « Merci !»

 Mira sourit  en  s’éloignant.  Elle  clique  sur  un
câlin. « Le passé sera. » reprend le chanteur dans
le haut-parleur. 

  Mira n’abuse pas des idées.  Elle  réalise,  à  sa
manière, ce qui lui est bon de faire. Toujours rien
dans son caddie. A l’étal du bonheur, c’est plein.
Souvenir d’ordinateur dans son cœur. 



  Elle reprend son chemin en poussant son cabas
à roulettes vers un rayon alimentaire. Se faufiler
tant  bien  que  mal  dans  l’allée  qui  conduit  aux
fruits et légumes.
  Elle  laisse  de  côté  les  étals  où  s’exposent  les
jouets, les sucreries, la promotion du jour, le rêve
d’une nuit, les produits ménagers,la quincaillerie,
les fournitures scolaires.  Mira n’en a pas besoin,
aujourd’hui. En passant par là, elle a une pensée
pour sa fille Marie qui vit chez son père, à Paris.
  Ce choix ne se discute pas. Ca fait mal parfois.
Elles  se  téléphonent.  Deux,  trois  phrases,
ni  importantes,  ni  banales.  Un échange  anodin
entre une mère et une fille qui s’aiment bien.
   Une façon de dire au bout du fil « Je suis là,
je pense à toi. » Justement, la zone « C » est en
congés. Marie vient parfois à Annecy pour aller
skier. Mira ne sait pas ce que Marie a décidé cette
année.  Si elle venait, elle pourrait fêter avec elle,
le  vingt  deux,  la  sainte  Isa  -  sainte  Mira.  Pas
banal ! Ce serait même exceptionnel. Quelle fête !
Même si elle croit au Père Noël, Mira sait stopper
ses rêves. Ne point se faire mal ! 

 Qu’est-ce  que  je  prends  comme  légumes ?
Des  carottes,  des  pommes  de  terre.  Avec  du
persil, c’est plus joli ! 

  Son regard sans y prendre garde se pose sur le
panneau  « Fruits  et  légumes ».  Toujours
ensemble  ces  deux  là !  Les  oranges  reviennent.



Les clémentines sont là, celles du Maroc, un pays
inconnu  de  moi.  Si  je  prenais  une  banane  ou
deux ?  Une  salade  de  fruits  sera  appréciée.  Isa
aime ça ! Marie aussi.

  Devant la balance, il faut se rappeler le numéro
des produits. Sur les touches que des chiffres qui
correspondent  à  un  légume  ou  un  fruit.  Au
marché, bâti « hyper », il y a une image. Pas ici !
Cela  m’oblige  à  revenir  devant  les  étalages.
J’oublie.  Retenir  les  numéros pour les  jouer  au
Loto.  Mira,  qui  croit  au  Père  Noël  à  chaque
tirage, aime aussi être gogo.

  Elle  colle  une  à  une  sur  les  emballages  les
étiquettes qui s’évacuent sur le côté. Elle vérifie
de  temps  en  temps  si  une  erreur  ne  s’est  pas
glissée dans les montants. Presque fascinant ! Là,
sa pensée s’associe aux personnes qui prenaient
les paquets pour les poser sur la pesée. Ceux qui
savent  ont  décidé  que  c’est  mieux  comme  ça.
Mira a remarqué que, parfois, ils ont restauré le
système  passé,  par  nécessité,  avec  des  êtres
vivants  de  l’autre  côté.  Mieux  comme ça  aussi,
semble-t-il !  Mira parle peu citoyenneté. Ne pas
s’y fier !

  Personne ne connaît vraiment  Mira. Personne,
vraiment.  Elle  vit  le  fonctionnement  de  son
environnement  à  travers  de  multiples  pesées,
au fil des événements. Quand ceux qui savent lui
demandent d’aller voter elle y va. 



  Une fois entrée dans l’isolement, les bulletins à
la  main,  il  faut  en  choisir  un.  C’est  compliqué.
Elle se rappelle les mots d’Isa entre copains. Ceux
qui  savent  décideraient  rarement  pour  notre
bien. Les choix,  votés par nos députés,  seraient
pour des gens que Mira ne connaît pas vraiment.

  Quand ça cause à la télé, ça diminuerait dans le
porte-monnaie.  Faut  vérifier !  Sans  arriver  à
l’expliquer  Mira croit  qu’Isa a raison.  Si  elle  se
présentait je voterais pour elle sans hésitation au
lieu  de  m’embarrasser  de  papiers  aux  noms
inconnus qui  s’évertuent  à gribouiller  des  idées
en gommant une ou deux vérités,  une façon de
nous tromper.  Mira, qui croit au Père Noël, sait
que  même  lui,  garde  dans  sa  hotte  des  jouets
pour  lui-même.  Si  l’un  se  nommait  « Alain »,
je lui confirais mes vues. Alain comme Isa n’est
pas  candidat.  Mira,  à  sa  façon,  exprimera  sa
profession de foi.  Elle  la  garde en elle  jusqu’au
jour  où il  faut  choisir  parce que c’est  « comme
ça ». Tant de choses sont comme ça. Faut pas les
changer, paraît-il, enfin, pas comme ça !

  Faut s’y prendre autrement. Comment ? « Faut
faire avec » comme ils disent en attendant. 
 Faudrait  pas  que  ça  dure  trop  longtemps
« comme  ça » !  Parce  que  Isa  et  moi,  nous
marcherons, pas à pas, là où il faudra. Le passé
sera !  Nous dirons notre foi.  Ca se saura !  Avec
Mira, unie à Isa, qui sait jusqu’où ça ira ? 



  Au travail, c’est pareil !  Les positions prises par
ceux  qui  savent  ne  sont  presque  jamais
profitables  pour  nous,  tous.  J’ai  essayé  d’en
parler au chef d’atelier. 
   Bon gré, mal gré, même si je crois au Père Noël,
je sais que nous ne pourrons pas le changer.      
   Je voudrais lui expliquer comme il faut. Il doit
le savoir. Il le garde en lui. Je le fais aussi chaque
fois que ça m’arrange d’en convenir ainsi. 
   Mira n’en  revient  pas  de  penser  comme ça.
Elle se dit :
 «  J’ai des idées moi aussi. J’arrive à m’exprimer,
à  essayer  même de  convaincre  ma  voisine,  ma
collègue, ma copine et moi-même pour aller plus
loin,  là  où  nous  ne  savons  pas  comment  c’est
fait. »  Une  façon,  pour  elle,  d’enchaîner  son
destin. Depuis que ceux qui savent ont diminué
les horaires elle n’a jamais été aussi stressée.
 Pas  d’embauche,  des  congés,  une  compile
imposée !  Une  façon d’acheter  leur  tranquillité.
Ce  qui  compte  pour  elle,  c’est  de  travailler
humainement même si c’est à la chaîne comme le
faisait sa maman.                 
  Sa vie s’est arrêtée tellement elle était angoissée
quand ceux qui savent ont fermé son usine dans
la vallée. 
   Du vin ! Isa l’aime comme les copains. Devant
la  gondole  des  vins  et  spiritueux  les  questions
fusent. Que choisir ? Du rosé ? De Provence ? Du
Bordeaux ? En rouge ? Un blanc ? De Savoie ?  



  De la bière pour Fatima ? Ca devient compliqué
de  parler.  Copines  et  copains  ne  pensent  pas
comme  je  le  crois.  Comme  dans  mon  caddie,
les idées sont mélangées. Rien n’est à jeter pour
préparer  mon  repas  avec  ce  que  j’aime  et  ce
qu’aiment ceux que j’aime. 

 Là, l’effroi s’empare de Mira. Une vision à l’autre
bout  du  rayon.  Une  silhouette,  dessinée  pour
l’angoisser. Plus elle règle son regard sur sa cible,
plus  elle  en  est  persuadée.  C’est  lui,  Bernard,
mon mari !
 Séparée  depuis  des  années, Mira n’est  pas
divorcée.  Marie  est-elle  avec  lui ?  L’étal  de  la
rancœur s’emplit. La peur du bonheur grandit.
  L’homme avance le  long des  bouteilles,  Mira
aussi.  Comment éviter  le  tourment  dans  l’allée,
aménagée  en  pré  Cateland ?  La  voix  suit  et
glisse : « Femme libre, tu seras ! » Mira saisit un
« St Emilion », l’étreint d’une main et le joint au
reste. Dire que tout à l’heure, je pensais écrire à
mon « ex » via l’ordinateur !
 Courrier  non posté,  réponse arrivée !  Bernard,
professeur  de  Lettres,  s’approche  d’elle  sans
hésitation. « Bonjour Mira, comment tu vas ? »
  Là, Mira se sent faillir. Elle ne sait toujours pas,
après tant d’années, si elle l’aime ou pas.
 C’est  terrible  de  faire  comme  si,  de  faire
comment ! Elle s’incline pour l’embrasser sur les
deux joues. Pas rancunière pour deux sous ! 
 Pas  cliente  au  distributeur  de  la  rancœur !



Volonté de faire comme il lui semble bon, même
angoissée  comme  un  chanteur.  Bernard  savait
qu’il rencontrerait Mira, là ou ailleurs. 

  A peine surpris par ses bises, il désire lui faire
plaisir  en  parlant  de  leur  fille.  « Marie  est  là,
au  rayon  des  CD,   avec  son  chanteur  préféré.
Je vais l’appeler. J’ai réservé à La Clusaz. Elle a si
envie  de  skier.  J’avais  l’intention  de  t’appeler.
J’attendais d’être installé. »  Mira, subjuguée par
sa façon de parler, une fois de plus ne sait plus
quoi penser.

  Elle, qui croit au Père Noël, aime toujours croire
en lui. C’est plus fort qu’elle. Est-ce cela l’amour
ou la connerie ? Tout est nécessaire comme dans
mon caddie.

  Bernard, « s.m.s » de mes sens, sait dans quel
délire  j’allais  partir.  Il  m’aime.  Jamais,  il  ne  le
dira. Jamais ! Je suis « l’essence de ses pensées »
comme il  dit.  Pour  lui,  je  suis  la  vie.  C’est  ça,
le problème !  La vie, ça ne s’arrête jamais sauf
le dernier jour. J’ai mon idée sur le dernier jour.
Bernard croit que je suis née pour cela, ne jamais
m’arrêter !
   Il a vu le premier que nous n’avons pas su nous
aimer  sans s’épouser,  s’épouser  sans se marier,
se marier sans se lier. 
  Oublier  sans  y  penser ?  Penser  et  s’oublier ?
Il m’a dit : « Passe Mira.  Suit ton chemin !  C’est
mieux ainsi, pour toi, pour Marie et pour moi. »



  Le haut-parleur reprend la chanson de Pagny : 
« Le passé sera. »

 Marie  tarde à  venir  malgré  les  paroles  de  son
père.  Occupée à écouter.  Mira attendra pour la
serrer  dans  ses  bras.  Rêve  éveillé.  Là,  elle  ose
parler  du  vingt  deux  février.  « Bernard,
je prépare avec mon amie Isa une fête, chez moi,
dimanche.  J’aimerais  que  vous  veniez  tous  les
deux. »
  « Je  crois  que  Marie  voit  ses  copines  lundi.
Dimanche,  nous  viendrons. »  Une  façon
d’énoncer combien elle compte. 

  Là,  Mira a un doute et se demande si le Père
Noël n’existe pas, en vrai. Elle se voit glisser dans
la cheminée, s’engouffrer au cœur des flammes,
se consumer dans le brasier, se délecter du corps
de son âme et voyager. Elle s’arrime à la poignée
du caddie. Ne pas s’envoler ! Elle prend le temps
d’amarrer  une  banalité,  une  civilité,  une  fois
encore, au goût d’éternité, « Merci. » 
  Cette fois-là, se séparer gorge de la saveur du
café, filtré par des mots de Lamartine :
« O temps ! suspends ton vol ! et vous,  heures propices !

Suspendez votre cours !
Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours ! »

  Son  regard  est  attiré  par  le  bout  de  l’allée.
A l’horizon,  un étal  de poissons et  de crustacés
comme  chez  le  poissonnier.  L’illusion  semble



totale.  Elle  s’approche  sans  attention  d’achat.
Mira reconnaît  le  vrai,  celui  de  l’avenue  des
quatre  vallées.  Ceux  qui  savent  l’auraient-ils
«  repêché » ? « Passe Mira » se dit-elle.
 Bouleversée,  elle  s’allège  d’un  bonjour  muet,
solennel, par un mouvement d’elle.

  A l’orée de sa pensée, une image, annotée dans
un  cahier  du  passé,  se  fraye  un  passage,  une
vision horrifiée : le Kamut, âme de la terre, vendu
en pain soldé.

 Une  odeur  venant  du  stand  nommé  traiteur
absorbe  un  sens  de  Mira.  Non  loin,  un  forain
semble préparer une spécialité dans un immense
récipient,  au nez des passants qui  transhument
dans son quartier.  « Choucroute ! » statue-t-il.

  Mira a  encore deux, trois idées à placer dans
son panier. S’accorder un espace de liberté dans
les allées. Faire le tour et regarder. 
 

  Elle stoppe son caddie à la vitrine des culottes
dites  « petites »  et  des  soutiens-gorge.  Titillée,
Mira scrute un string. Envie de s’en équiper en
pensant à Christian, son partenaire du moment. 
 Avec minutie et quelques sous, elle sélectionne
avec  soin  ses  dessous,  une  façon  de  chérir  et
bénir son désir. 

 Mira ira  flâner  au  gré  des  « Folies  de  Julie ».
Elle préfère confesser à sa copine commerçante
l'achat qu'elle fera. Elle l’accueillera. 



  Non loin de là, le rayonnage du bonheur offre
des  livres  au  regard  des  lecteurs.  Mira connaît
peu d’auteurs mais les livres l’aiment. 

 Page  à  page,  elle  effeuille  son  plaisir.  Elle
découvre l’éruption d’un mot, la naissance d’une
idée, l’avènement d’un sentiment, un personnage.
Une façon de ne pas tourner la page. 

  Elle se nourrit aussi de photos, pesées et posées
dans  « Paris-Match »,  titré  cette  semaine
« La  passion  du  Christ »  avec  Jim  Caviezel,
saigné en croix.  Avec « Gala »,  imagé de Nicole
K., elle rêve en satin et en soie. Elle bouquine les
pages et les idées.
 Elle  s’immunise  mot  à  mot  en  picorant  dans
Bauchau. Mira aime ça.

  Isa ne le sait pas.  Mira bruisse des notes, oui,
en mots, peint des touches, oui, en mots, dessine
des phrases, bâtit des pages. En mots, oui,  Mira
trace le monde qu’elle connaît à peine. Enchaîné,
son  imaginaire  libère  des  merveilles.  Un  jour,
oui,  Isa  lira  cela.  Son  professeur  de  mari,  oui,
aussi.
 Le  bras  de Mira happe  un  livre  au  titre
énigmatique « e ». Elle le manipule, c’est tout.
 Sans le déflorer, elle met dans son caddie ce bout
de librairie, inspirée. 

 En reprenant son tour, elle se rappelle le dernier
paquet, vidé ce matin, au petit-déjeuner. Corsé et
doux,  subtil  et  équilibré,  mélange  de  grains



d’Afrique et d’Amérique centrale, elle puise dans
sa saveur dense et parfumée, fruitée, finissant en
douceur,  suave,  puissant,  onctueux,  légèrement
acidulé,  persistant  en  bouche,  toute  l’ardeur
nécessaire à sa journée.  Mira le boit comme un
livre. 
 Au  hasard  des  pages  de  ce  breuvage,  Jane
Pettigrew  conte  la  légende  de  ses  origines,
l’aventure de Kaldi, chevrier abyssin, l’erreur et la
découverte de l’abbé du monastère d’à côté, son
voisin.
  « Quand il est servi, se dégage grâce, splendeur,
amitié et bonheur. » disait en 1587, le scheik Abd
al-Kadir. Pas de lait, jamais ! 
  Mira, qui goûte les mots comme le café, filtre,
parfois, un bout d’éternité, par nécessité.

  Jamais  Mira n’a  raconté  son  rêve.  Jamais !
Tenir un café sans fumée, animé par des invités :
philosophes,  écrivains,  peintres,  auteurs,
chanteurs, acteurs, citoyens engagés. 

  S’ils vivaient,  Mira voit venir, là, Mère Térésa
lisant son poème « La vie est la vie, défends-la »,
« Che »  Guevara,  pourquoi  pas,  Freud,  acteur
dans  le  film du mal-être,  en quête  de  l’être  ou
Erich  Fromm  livrant  « l’art  d’aimer »,  Saint-
Exupéry, « le Petit  Prince » à la main, des ailes
au-dessus de lui. Que de relations comme le Père
Noël pour réaliser cela ! Mira ose à peine se dire
à elle-même « cela se fera. »



  En  passant  devant  les  vêtements  d’enfants,
sa  pensée  s’habille  discrètement  d’une  liste,
affichée  à  l’entrée  du  supermarché  depuis
longtemps. Des visages,  des dates de naissance,
des adresses, un numéro de téléphone au cas où.
Le  premier  nom ?  Estelle  M.,  née  en  quatre-
vingt-treize. Il y a un an, elle avait dix ans. 
 « J’ai  de  la  chance.  Marie  est  là. »  Puis,  Mira
s’interroge.

 Le  hasard,  connu  pour  orchestrer,  se  serait-il
accommodé  du  crime  organisé ?  Des  mains
humaines,  mal  intentionnées,  criminelles,
réunies en réseaux, voleraient-elles des enfants ?
 J’ai signé l’appel d’Isa contre la peine suprême.
Rien ne me fera changer. Un souvenir scolaire me
revient  cependant  Pas de règle  sans exception,
c’est la règle. Pourquoi sauver ceux qui imposent
leurs lois  à l’humanité et aux enfants ogrées ?

  Au  rayonnage  voisin,  elle  croise  sa  voisine
Chloé, jeune et jolie. Belle comme elle le voudra,
elle deviendra !
 

  Mira l’image en Sophie M., cadeau, en Norah
Jones,  adoptée  de  l’humanité,  en  Isa.  Huppert,
rigueurs, rousseurs et plaire, en S. Bonnaire, aire
de bonheur à faire, en M. Bellucci, si intime, en
Catherine D., icône de Marianne mariant Chloé,
Egalité,  Fraternité,  en Isa.  Adjani,  sublimée,  en
Emmanuelle  B.,  dénudée,  en  Lollobrigida,
sculptureuse  mère  de  tous  les  seins,  en  B.B.,



égérie  du  passé,  devenue  le  laid  du  beau,  en
Nicole  K.,  un  numéro,  en  peur  et  en  stupeur,
frappée et tuée de beauté comme Marie T.

 Homme, Mira draguera  Chloé.  Marquis, Mira
marquera sa vie. Que dit Chloé ? Un signe suffit à
la saluer. Fi, le bavardage !

  « La vie humble et facile est une œuvre de choix
qui  veut  beaucoup d’amour. »  semait  son père
dans leur ferme de Savoie.  Mira bâtit  ses idées
page à page. Elle, qui a peine à feuilleter la bible,
pense que Eve, créée d’un revers de côte, sera un
jour,  une  nuit,  une  femme  libre,  accueillie
simplement, divinement simplement.

 Mira se  croit  athée.  Elle  en  veut  à  ceux  qui
savent de détourner les idées. En elle, l’amour en
cours,  c’est  l’amour  des  proches,  connus  et
inconnus, vécu avec Christian, Alain, Bernard et
les autres, Marie, Isa, Lucie, Chloé.

  C’est  donner  un mot,  un  silence,  prendre  un
mot, un silence. Tout prendre, tout donner !

   Mira a plutôt bien tourné. Non loin de la caisse,
elle  colore  son  caddie  d’osier  d’une  touche  de
chocolat à déguster avec un taux  en cacao élevé.
 Une  huile,  d’Olive,  celle  de  Nyons,  l’une  des
meilleures, a le prix de sa qualité. Celle d’Italie,
réputée,  fera  l’affaire,  c’est  comme ça.  Oui,  des
fruits  secs  en  apéritif.  Non,  un  vin  de  Savoie,
« Chignin  Bergeron »  ou  « Apremont  Vieilles



Vignes »,  marié  aux  produits  régionaux,
fabriqués comme il faut. Cela leur plaira. Bernard
appréciera.  Si  j’oublie  quelque chose,  j’irai  chez
les marchands, en bas de chez moi. J’aime ça.

  Mira conduit son caddie,  presque rempli,  à la
file d’un client qui finit de régler. Pas d’attente,
étonnant !  Elle  s’éfaufile  dans  le  passage  en
précédant son chargement. Sur le tapis prévu à
cet effet,  elle pose comme il  faut chacun de ses
paquets. Elle achalande le roulis qui embarque le
frais  et  le  reste  à  destination.  Confiant  son
dernier colis, elle voit,  venant d’un bout d’allée,
Marie, solaire, s’élever vers elle.

 Une maman retire une main d’enfant,  exposée
sur une sucrerie. Non loin, Bernard marche vers
elle d’un pas serein, son panier à la main.

 Le  souffle  de  l’hôtesse  s’engouffre  dans  le
microphone. Une sonnerie se télécharge là, sans
avis,  le  refrain  de  Pagny  impose  son  infini
comme un C.D. Rayé.

  La caissière enregistre les prix indiqués sur les
étiquettes.  Sa  rapidité  l’impressionne,  elle  qui
travaille  à  la  chaîne.  Marie  n’est  qu’à  deux pas
d’elle.  Mira s’avance.  Faut-il  payer  déjà ?  Elles
serrent l’une contre l’autre sans un mot. Ni banal,
ni  exceptionnel,  c’est,  c’est  tout !  La  dame  crie
à  l’enfant  désobéissant :  « Ne  touche  pas ! »
La voix du micro clame : « Sophie Marie est là, à
côté de moi. Elle attend son papa.»Pagny répète :



« Le passé sera. »

 Caddie poussé au bout du passage, le remplir à
nouveau. Pas angoissée,  Mira perçoit deux bras
dans  son  cabas  de  métal  l’aider.  Le  regard,
penché sur  le  « e »,  capte :  « Essence du sens :
l’alphabet,  le  cerveau,  l’hébreu. »  Dominique
Aubier. Faut payer ! Mira entend une voix :

 « Laisse Mira ! »

 Elle,  fière  de  son indépendance,  pense  que  ce
n’est  pas  accoutumance  d’accueillir  ce  cadeau,
un vrai, de lui ! 

 Sait-il  pour  la  Sainte  Mira ?  Elle  image  cette
offrande  comme  il  se  doit.  « Merci  Bernard. »
se dit-elle. Elle a peine à s’avouer à elle-même l’M
tatoué en elle. Une voix parle portable « Adieu,
chéri(e) ! »  Le  chanteur  connu  réclame  sa
rengaine  « Le passé sera. » 

 Dans  le  sas,  elle  effleure  Bernard  de  sa  joie,
Marie aussi. Une fois sortis, elle signe d’un baiser
chacune  des  joues  en  chantonnant
silencieusement : « A dimanche. » 
 
 

  Le  Père  Noël  se  penche  vers  elle :  « Mira,
j’ai  besoin  de  toi  pour  dire  aux  petits  et  aux
grands  qu’il  faut  y  croire. »  Elle  emporte  ce
miracle  comme  il  se  doit.  Mira pousse  son
chemin  vers  l’abri  où  logent  les  caddies,
imbriqués  les  uns dans  les  autres.  En rangeant
son  chargement  et  le  reste  dans  l’automobile,



garée comme il faut, sur l’emplacement prévu à
cet effet, elle libère un mélange de vers assortis
de Lamartine,  tant retenus :

« Eternité, néant, passé,
Sombres abîmes,

Que faites-vous des jours
Que vous engloutissez ?

Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des cimes
Jeter l’ancre un seul jour ?

  Là, Mira revoit ce qu’a dit Zarathoustra dans le
livre prêté par son amie Isa :

« Ô mon âme, la leçon que je t’enseignai fut de
dire  « ce  jour  d’hui »  comme  « jadis »  et
« autrefois », et par-delà tout ici et là et ailleurs,
d’aller danser ta ronde. »

Dimanche, Mira reçoit.
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