Pascal Sacau

Le Pere Noél a foi en elle,

Maira

L’enseigne lumineuse, enfermée dans le ciel
du supermarché, marque, sur le sol, une marelle
de lettres. L’hiver honore dun frisson son idée
de la féte. La nuit auréole d'un symbole le dessus
de sa téte. Mira, qui aime les magasins du
quartier, va, parfois, a la cathédrale, par
nécessité.

Une fois sorties de 'automobile, garée comme
il faut, sur I'emplacement prévu a cet effet,
ses pensées tatonnent. Son corps s’ébranle et
s’étourdit. Mira dirige son pas vers l'abri ou
logent les caddies, encastrés les uns dans les
autres. Une angoisse se niche la, I'objet rond
destiné a la fente unique. Geste répété pas
préparé, processus prévu et prise au dépourvue.

Mira accompagne sa main dans la poche droite
de son manteau puis dans la gauche. Point d’euro
au bout des doigts ! Que faire sans ce revers de
I'univers ? Ou l'ai-je mis la derniére fois ? Dans le sac
a main ? Dans mon porte-monnaie ? L’ai-je €garé en
chemin ?



« Ne point faire ca ! » avance une voix, campée 13,
a deux pas. Elle dit : « Tu balances, faire, ne pas
faire. » L’engeance parle si prét que Mira
I'interpelle et tance :

« N’entrez point en moi ! »

Parée de l'instant, I'intruse bruisse bas une
phrase que Mira ne ouit pas. « Si tu continues
comme ca, tu finiras comme ta mere. » Si Mira le
sait, son coeur en serait scié.

La voix s’écrie : «Ressaisis-toi ! Encore un pas !»
Sans I’hiver, des ménageres verraient des perles
couler sur son front tellement ’événement la met
en émoi.

En s’aidant du fond de sa pensée, Mira percoit
un ange hanter sa main accueillant ses
défections, 'amenant a '’endroit du pantalon ou
I’euro se fige sous ses doigts.

Elle fixe l'orifice de son véhicule cabas de l'air
émerveillé du grimpeur, arrivé au sommet de la
montagne, escaladée avec enthousiasme, avec
douceur, le pouce et I'index et circonspection.

Avec bonheur, elle descend délicatement la
source de ses tourments dans la fente ou coule la
suite des événements. Une fois enfournée,
I’hostie se fond dans sa crevasse a angoisse. Mira
se lie fermement au chariot pour le guider jusqu’a
I’entrée du supermarché.

Dimanche, Mira recoit.



Une fois, son amie Isa lui dit: « Mira,
Mirabelle, Isa, Isabelle. Isabelle et Mirabelle,
c’est presque pareil. »

Cette fois-la, Isa avait créé pour son amie la
Sainte Mira. Depuis, elles se fétent toutes deux,
en février, le vingt deux. A Mira d’inviter, cette
année ! Unir copines et copains, voisines et
voisins, tous ceux qu’elle aime rallier a son désir.

Sanctifiée et fétée, Mira s’assemble ainsi,
chaque jour du calendrier, a Isa et aux autres
saints, accrochés dans la salle a manger.

En infiltrant 'antre a grande surface, avec son
caddie, elle franchit un mur de chaleur qui
s’effrite en frottements de brique qu’elle effleure.

« J’aime cet instant ou je ne suis plus dehors et
pas encore dedans. » Instant ou le corps part de
I'intérieur, ou le coeur, caverne d’Ali baba du
cabas, étale ses biens, ou le réve devient pensées,
présentées en gondoles, exposés en regards.

Mira, 1a, imagine les caissieres en Pere Noeél :

« Passe Mira ! » lui disent-elles. Une fois encore,

des mots-cadeaux enfouis en elle! Comment

clamer haut les mots que son ame chuchote bas ?

La sainte Mira ne lui suffit pas. Il lui faut croire
au Pere Noel.

Au bout des pas, un jardin de lumiere ! La voix
d'un chanteur a la mode l'accueille dans ce
marché couvert, prénommeé « super ».



En cherchant la ou logent les airs, le nom de
Pagny surgit, « c’est ca, c’est lui ! » Elle n’est pas
encline a I’écouter ; comment ne pas I'entendre
en ce moment ?

Elle et belle a sa facon, Mira a mis sa
cinquantaine en quarantaine.

Son chariot ouvre la voie en passant les barrieres

en tube de métal argenté ; elles s’écartent devant
leur confrere en fer, monté sur roulettes, suivi
d’une forme humaine.

Mira approche des gondoles proches, proximité
étudiée par un logiciel sophistiqué, condensé
d’idées codifiées : produits placés pour attirer le
regard et déclencher « I'acte d’achat » comme ils
disent.

Tout est importance! Entrée et distances,
hauteurs et rayonnages, couleurs et emballages,
profondeurs et répartition des idées, disposition
des allées, priorités et accords passés. En
question, des «droits d’entrée ». Des
« droits » ? Pour entrer ou ?

Pour Mira, ce n’est pas a faire, «la marge
arriere» ; «c’est ca, les affaires» comme ils disent.

Mira n’est pas venu pour cela. Elle s’arréte
devant le premier rayon, I'informatique.

Ecrans allumés, images fantastiques, fond
marin et poissons exotiques, volumes
programmés, formes qui  oscillent et



transforment en morceaux d’infinis des dessins
insaisissables. Jeux d’yeux! Mira se laisse
émerveiller ; c’est son c6té «yin» comme ils
disent dans les magazines.

Un vendeur vient vers elle. S’esquiver ? Une
nouvelle angoisse s’empare d’elle, s’exprimer sur
un sujet étranger.

« Etes-vous intéressée, Madame, par cet
ordinateur ? » Questionnée, de qui ai-je l'air?
« Puis-je vous renseigner ? »

A la seconde interrogation, la voix sonne douce.
Mira lache: «Je n’y connais rien, jaimerais
apprendre a m’en servir.» A peine l'a-t-elle
informé que Mira tilte que ce n’est pas a dire.
Elle est sincere, ne sait pas se taire.

Elle n'imagine pas a quel point elle est entrée
involontairement dans un process dont elle
sortira différente, immanquablement.

« L'utilisation de cet ordinateur est simple.
Savez-vous taper a la machine ? » Mira aime
fantasmer, non mentir.

Obligée d’acquiescer, elle rassemble son courage.
Annoncer la vérité en acceptant de ne rien
maitriser de la suite. Toujours son c6té « yin ».
« Oul, je connais toutes les touches.» J’en
rajoute. Il va en profiter.

L’homme, jeune, fait consciencieusement son
travail : « Madame, le mieux c’est d’essayer. »

Ordinateur branché, un « Qu’aimeriez-vous
faire ? » suffit a déclencher un délire.



Elle percoit que nul homme ne lui a dit cela.
Un bonheur emplit les circuits de son cceur.
Envie d’embrasser le vendeur. Les hommes a
Mira évitent cette gageure. Elle se ressaisit en
programmant son plaisir : se laisser guider.

Le vendeur, sans rien lire des délires, des désirs
de la Dame, voit sa peau toute retournée se
glisser sous les doigts, placés la, a 'endroit, sur le
clavier. Décidé a poursuivre sa mission
mercantile, il se sent un brun désemparé.

« Et si vous inscriviez quelques lignes, un début
de lettre ? » La, Mira veut partir.

A qui écrire ? A son ex ? A une copine ? Au Pere
No€l ? Mira ne se voit pas envoyer une lettre
inventée. Le vendeur, qui ne la connait pas,
saventure: «Et si vous écriviez a Kevin
Costner ? » Peut-il faire pire ?

Mira se filme déja l'acteur recevant sa missive,
fraction de seconde ou elle image qu’il lui
réponde. Jamais un homme ne lui fit une offre
aussi folle, s’adresser a son idole. Comment
commencer ? « Cher Monsieur, ¢ca ne va pas
Monsieur. » « Cher Kevin, je ne peux pas appeler
par son prénom un homme que je ne connais pas
méme s’il est 1a, en face de moi, chaque fois que
je le vois au cinéma. »

Le vendeur se prend au jeu et se demande
comment une femme doit commencer une lettre,
destinée a un inconnu connu.

De facon indicible, il songe a son nom en libellé.



Sans y prendre garde, ses yeux mirent Mira
différemment, visionnant le visage de poupée,
soigné comme sorti dun institut de beauté,
longeant le cou, détaché comme un chemin de
promesses, guidé par la féminité de celle qui
caresse le clavier et maquille son toucher en
mots.

L’inconnue pose ses premiers pas : « Monsieur
Kevin Costner, je prends ma plume » Je n’ai plus
de plume. « Je vous écris. » Il le verra. «J’ai
aimé votre dernier film.» Nous étions des
millions a ’aimer.

Que dire a un acteur ? Et si j’écrivais a mon ami
Isa. C’est ca ! « Chere Isa, »

C’est si simple de commercer une lettre. « J’ai,
a coté de moi, un Monsieur que je ne connais pas.
Il me montre comment je dois faire. Je ne sais
pas si je vais acheter son ordinateur mais,
j’ali compris dans cette affaire, que j’ai plus de
bonheur a técrire qua un acteur. Je te
raconterai. Je t'embrasse.» Le coOté « yang »
de Mira prend le dessus.

Le vendeur n’a pas le temps d’imaginer a quel
point il est entré involontairement dans un
processus seulement connu de Mira dont il
sortira différent, immanquablement.

Sa lettre terminée, deux yeux de Mira se posent
sur le badge, accroché sur la poitrine d’en face :
« ALAIN ». Point besoin de cette information.



Elle sait ainsi que son interlocuteur, a cet instant
précis, elle pense « sauveur », que son sauveur
s’appelle Alain.

Mira, immiscée dans une intimité, sans rien
demander, s’interroge. Un inconnu, obligé
d’afficher son prénom ? Mira, plutot peu génée,
verbalise sa faute, intrusion par effraction. Son
regard agissant sans son gré a pénétré sans égard
dans I'identité de l'autre.

Alain n’a-t-il pas le droit de garder secret son
prénom ? De le révéler seulement a qui lui
semble bon ? Seconde de compassion.

Elle se sait éduquée, question d’égalité, pour lui
indiquer le sien en signant son courrier. Elle met
a I’écran le mot chéri de ses parents. Mira ne
s’embarrasse pas de cela normalement.

Depuis un temps, elle prend le temps. Plaisir
d’enfant d’aller jusqu’au bout et mirer ses yeux
dans ceux d’Alain. Mira qui, ne l'oublions pas,
croit au Pere Noé€l, a I'impression d’y lire que le
jeune homme a compris sa géne. Heureuse
d’avoir fait comme il faut, elle percoit méme un
merci, formé par un mouvement de lui. Alain,
lui, qui observe, de par son métier, les réactions
d’acheteurs potentiels a 'impression de monter
au ciel. Il a I'idée d’imaginer qu'un bout d’éternité
lui est destiné dans la lettre. Alain n’est pas un
tombeur. Il voit, face a 'ordinateur, une femme
heureuse de I'étre.

Tant d’ombres inondent son rayon: meres,



jeunes filles, grands-meres, femmes de toutes
classes, seules, en couple. Alain, vendeur de
grande surface, pas vraiment un penseur,
engrange les informations comme un ordinateur.
Il saisit, cette fois-la, que « Mira » ressemble a
celle qu’il aimera.

Comment se figurer qu’a sa boutique
d’informatique <s’initialiserait une histoire
romantique, platonique avec la femme de ses
pensées, une femme mythique, devenue réalité ?

Mira I’a amené sur ce chemin. Alain imprime la
lettre pour lui remettre de la main a la main.

Il craint que le process arrive a sa fin en
concluant sans vendre, en donnant a la dame qui
signe « Mira ».

Au moment ou son corps recoit cela, le chanteur
connu prononce la phrase attendue :

« Le passé sera. » Mira a 'humilité de terminer
cette initiation a I'informatique par une banalité,
une civilité qui insere en elle une sensation
d’éternité : « Merci !»

Mira sourit en s’éloignant. Elle clique sur un
calin. « Le passé sera. » reprend le chanteur dans
le haut-parleur.

Mira n’abuse pas des idées. Elle réalise, a sa
maniere, ce qui lui est bon de faire. Toujours rien
dans son caddie. A I’étal du bonheur, c’est plein.
Souvenir d’ordinateur dans son coeur.



Elle reprend son chemin en poussant son cabas
a roulettes vers un rayon alimentaire. Se faufiler
tant bien que mal dans l'allée qui conduit aux
fruits et légumes.

Elle laisse de coté les étals ou s’exposent les
jouets, les sucreries, la promotion du jour, le réve
d’une nuit, les produits ménagers,la quincaillerie,
les fournitures scolaires. Mira n’en a pas besoin,
aujourd’hui. En passant par 13, elle a une pensée
pour sa fille Marie qui vit chez son pere, a Paris.

Ce choix ne se discute pas. Ca fait mal parfois.
Elles se téléphonent. Deux, trois phrases,
ni importantes, ni banales. Un échange anodin
entre une mere et une fille qui s’aiment bien.

Une facon de dire au bout du fil « Je suis 1a,
je pense a toi. » Justement, la zone « C » est en
congés. Marie vient parfois a Annecy pour aller
skier. Mira ne sait pas ce que Marie a décidé cette
année. Si elle venait, elle pourrait féeter avec elle,
le vingt deux, la sainte Isa - sainte Mira. Pas
banal ! Ce serait méme exceptionnel. Quelle féte !
Meéme si elle croit au Pere Noe€l, Mira sait stopper
ses réves. Ne point se faire mal !

Qu’est-ce que je prends comme Ilégumes ?
Des carottes, des pommes de terre. Avec du
persil, c’est plus joli !

Son regard sans y prendre garde se pose sur le
panneau « Fruits et Ilégumes». Toujours
ensemble ces deux la! Les oranges reviennent.



Les clémentines sont 1a, celles du Maroc, un pays
inconnu de moi. Si je prenais une banane ou
deux ? Une salade de fruits sera appréciée. Isa
alme ca ! Marie aussi.

Devant la balance, il faut se rappeler le numéro
des produits. Sur les touches que des chiffres qui
correspondent a un légume ou un fruit. Au
marché, bati « hyper », il y a une image. Pas ici !
Cela m’oblige a revenir devant les étalages.
J’oublie. Retenir les numéros pour les jouer au
Loto. Mira, qui croit au Pere Noel a chaque
tirage, aime aussi étre gogo.

Elle colle une a une sur les emballages les
étiquettes qui s’évacuent sur le coté. Elle vérifie
de temps en temps si une erreur ne s’est pas
glissée dans les montants. Presque fascinant ! La,
sa pensée s’associe aux personnes qui prenaient
les paquets pour les poser sur la pesée. Ceux qui
savent ont décidé que c’est mieux comme ca.
Mira a remarqué que, parfois, ils ont restauré le
systeme passé, par nécessité, avec des étres
vivants de l'autre c6té. Mieux comme ca aussi,
semble-t-il ! Mira parle peu citoyenneté. Ne pas
s’y fier !

Personne ne connait vraiment Mira. Personne,
vraiment. Elle vit le fonctionnement de son
environnement a travers de multiples pesées,
au fil des événements. Quand ceux qui savent lui
demandent d’aller voter elle y va.



Une fois entrée dans I'isolement, les bulletins a
la main, il faut en choisir un. Cest compliqué.
Elle se rappelle les mots d’Isa entre copains. Ceux
qui savent décideraient rarement pour notre
bien. Les choix, votés par nos députés, seraient
pour des gens que Mira ne connait pas vraiment.

Quand ca cause a la télé, ca diminuerait dans le
porte-monnaie. Faut vérifier! Sans arriver a
I'expliquer Mira croit qu’lsa a raison. Si elle se
présentait je voterais pour elle sans hésitation au
lieu de m’embarrasser de papiers aux noms
inconnus qui s’évertuent a gribouiller des idées
en gommant une ou deux vérités, une facon de
nous tromper. Mira, qui croit au Pere Noel, sait
que méme lui, garde dans sa hotte des jouets
pour lui-méme. Si 'un se nommait « Alain »,
je lui confirais mes vues. Alain comme Isa n’est
pas candidat. Mira, a sa facon, exprimera sa
profession de foi. Elle la garde en elle jusqu’au
jour ou il faut choisir parce que c’est « comme
ca ». Tant de choses sont comme ca. Faut pas les
changer, parait-il, enfin, pas comme ca !

Faut s’y prendre autrement. Comment ? « Faut
faire avec » comme ils disent en attendant.

Faudrait pas que ca dure trop longtemps
« comme ca»! Parce que Isa et moi, nous
marcherons, pas a pas, la ou il faudra. Le passé
sera ! Nous dirons notre foi. Ca se saura! Avec
Mira, unie a Isa, qui sait jusqu’ou ca ira ?



Au travail, c’est pareil ! Les positions prises par
ceux qui savent ne sont presque jamais
profitables pour nous, tous. J’ai essayé d’en
parler au chef d’atelier.

Bon gré, mal gré, méme si je crois au Pere Noel,
je sais que nous ne pourrons pas le changer.

Je voudrais lui expliquer comme il faut. Il doit
le savoir. Il le garde en lui. Je le fais aussi chaque
fois que ca m’arrange d’en convenir ainsi.

Mira n’en revient pas de penser comme ca.

Elle se dit :

« J’ai des idées moi aussi. J’arrive a m’exprimer,
a essayer méme de convaincre ma voisine, ma
collegue, ma copine et moi-méme pour aller plus
loin, la ou nous ne savons pas comment c’est
fait. » Une facon, pour elle, d’enchainer son
destin. Depuis que ceux qui savent ont diminué
les horaires elle n’a jamais été aussi stressée.

Pas d’embauche, des congés, une compile
imposée ! Une facon d’acheter leur tranquillité.
Ce qui compte pour elle, c’est de travailler
humainement méme si c’est a la chaine comme le
faisait sa maman.

Sa vie s’est arrétée tellement elle était angoissée
quand ceux qui savent ont fermé son usine dans
la vallée.

Du vin ! Isa I'aime comme les copains. Devant
la gondole des vins et spiritueux les questions
fusent. Que choisir ? Du rosé ? De Provence ? Du
Bordeaux ? En rouge ? Un blanc ? De Savoie ?



De la biere pour Fatima ? Ca devient compliqué
de parler. Copines et copains ne pensent pas
comme je le crois. Comme dans mon caddie,
les idées sont mélangées. Rien n’est a jeter pour
préparer mon repas avec ce que jaime et ce
qu’aiment ceux que j’aime.

La, I'effroi s’empare de Mira. Une vision a 'autre
bout du rayon. Une silhouette, dessinée pour
I’angoisser. Plus elle regle son regard sur sa cible,
plus elle en est persuadée. Cest lui, Bernard,
mon mari !

Séparée depuis des années, Mira n’est pas
divorcée. Marie est-elle avec lui ? L’étal de la
ranceeur s’emplit. La peur du bonheur grandit.

L’homme avance le long des bouteilles, Mira
aussi. Comment éviter le tourment dans l'allée,
aménagée en pré Cateland ? La voix suit et
glisse : « Femme libre, tu seras ! » Mira saisit un
« St Emilion », I’étreint d'une main et le joint au
reste. Dire que tout a ’heure, je pensais écrire a
mon « ex » via ’'ordinateur !

Courrier non posté, réponse arrivée ! Bernard,
professeur de Lettres, s’approche d’elle sans
hésitation. « Bonjour Mira, comment tu vas ? »

La, Mira se sent faillir. Elle ne sait toujours pas,
apres tant d’années, si elle I’aime ou pas.

C’est terrible de faire comme si, de faire
comment ! Elle s’incline pour ’embrasser sur les
deux joues. Pas rancuniere pour deux sous !

Pas cliente au distributeur de la rancoeur!



Volonté de faire comme il lui semble bon, méme
angoissée comme un chanteur. Bernard savait
qu’il rencontrerait Mira, la ou ailleurs.

A peine surpris par ses bises, il désire lui faire
plaisir en parlant de leur fille. « Marie est la,
au rayon des CD, avec son chanteur préféré.
Je vais 'appeler. J’ai réservé a La Clusaz. Elle a si
envie de skier. J’avais l'intention de t’appeler.
J’attendais d’étre installé. » Mira, subjuguée par
sa facon de parler, une fois de plus ne sait plus
quoi penser.

Elle, qui croit au Pere Noé€l, aime toujours croire
en lui. Cest plus fort qu’elle. Est-ce cela 'amour
ou la connerie ? Tout est nécessaire comme dans
mon caddie.

Bernard, « s.m.s » de mes sens, sait dans quel
délire jallais partir. Il m’aime. Jamais, il ne le
dira. Jamais ! Je suis « I'essence de ses pensées »
comme il dit. Pour lui, je suis la vie. Cest ca,
le probleme ! La vie, ca ne s’arréte jamais sauf
le dernier jour. J’ai mon idée sur le dernier jour.
Bernard croit que je suis née pour cela, ne jamais
m’arréter !

Il a vu le premier que nous n’avons pas su nous
aimer sans s’épouser, S’épouser sans se marier,
se marier sans se lier.

Oublier sans y penser ? Penser et s’oublier ?
Il m’a dit : « Passe Mira. Suit ton chemin! Clest
mieux ainsi, pour toi, pour Marie et pour moi. »



Le haut-parleur reprend la chanson de Pagny :
« Le passeé sera. »

Marie tarde a venir malgré les paroles de son
pere. Occupée a écouter. Mira attendra pour la
serrer dans ses bras. Réve éveillé. La, elle ose
parler du vingt deux février. « Bernard,
je prépare avec mon amie Isa une féte, chez moi,
dimanche. J’aimerais que vous veniez tous les
deux. »

« Je crois que Marie voit ses copines lundi.
Dimanche, nous viendrons.» Une facon
d’énoncer combien elle compte.

La, Mira a un doute et se demande si le Pere
No€l n’existe pas, en vrai. Elle se voit glisser dans
la cheminée, s’engouffrer au coeur des flammes,
se consumer dans le brasier, se délecter du corps
de son ame et voyager. Elle s’arrime a la poignée
du caddie. Ne pas s’envoler ! Elle prend le temps
d’amarrer une banalité, une civilité, une fois
encore, au gotit d’éternité, « Merci. »

Cette fois-la, se séparer gorge de la saveur du
café, filtré par des mots de Lamartine :

« O temps ! suspends ton vol ! et vous, heures propices !
Suspendez votre cours !
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours ! »

Son regard est attiré par le bout de l'allée.
A Thorizon, un étal de poissons et de crustacés
comme chez le poissonnier. L’illusion semble



totale. Elle s’approche sans attention d’achat.
Mira reconnait le vrai, celui de l'avenue des
quatre vallées. Ceux qui savent l'auraient-ils
« repéché » ? « Passe Mira » se dit-elle.
Bouleversée, elle s’allege d'un bonjour muet,
solennel, par un mouvement d’elle.

A Torée de sa pensée, une image, annotée dans
un cahier du passé, se fraye un passage, une
vision horrifiée : le Kamut, ame de la terre, vendu
en pain soldé.

Une odeur venant du stand nommé traiteur
absorbe un sens de Mira. Non loin, un forain
semble préparer une spécialité dans un immense
récipient, au nez des passants qui transhument
dans son quartier. « Choucroute ! » statue-t-il.

Mira a encore deux, trois idées a placer dans
son panier. S’accorder un espace de liberté dans
les allées. Faire le tour et regarder.

Elle stoppe son caddie a la vitrine des culottes
dites « petites » et des soutiens-gorge. Titillée,
Mira scrute un string. Envie de s’en équiper en
pensant a Christian, son partenaire du moment.
Avec minutie et quelques sous, elle sélectionne
avec soin ses dessous, une facon de chérir et
bénir son désir.

Mira ira flaner au gré des « Folies de Julie ».
Elle préfere confesser a sa copine commercante
I'achat qu'elle fera. Elle ’accueillera.



Non loin de 13, le rayonnage du bonheur offre
des livres au regard des lecteurs. Mira connait
peu d’auteurs mais les livres 'aiment.

Page a page, elle effeuille son plaisir. Elle
découvre I'éruption d'un mot, la naissance d'une
idée, 'avenement d'un sentiment, un personnage.
Une facon de ne pas tourner la page.

Elle se nourrit aussi de photos, pesées et posées
dans « Paris-Match », titré cette semaine
« La passion du Christ » avec Jim Caviezel,
saigné en croix. Avec « Gala », imagé de Nicole
K., elle réve en satin et en soie. Elle bouquine les
pages et les idées.

Elle simmunise mot a mot en picorant dans
Bauchau. Mira aime ca.

Isa ne le sait pas. Mira bruisse des notes, oui,
en mots, peint des touches, oui, en mots, dessine
des phrases, batit des pages. En mots, oui, Mira
trace le monde qu’elle connait a peine. Enchainé,
son imaginaire libere des merveilles. Un jour,
ouli, Isa lira cela. Son professeur de mari, oui,
aussi.

Le bras de Mira happe un livre au titre
énigmatique « e ». Elle le manipule, c’est tout.
Sans le déflorer, elle met dans son caddie ce bout
de librairie, inspirée.

En reprenant son tour, elle se rappelle le dernier
paquet, vidé ce matin, au petit-déjeuner. Corsé et
doux, subtil et équilibré, mélange de grains



d’Afrique et d’Amérique centrale, elle puise dans
sa saveur dense et parfumée, fruitée, finissant en
douceur, suave, puissant, onctueux, légerement
acidulé, persistant en bouche, toute I'ardeur
nécessaire a sa journée. Mira le boit comme un
livre.

Au hasard des pages de ce breuvage, Jane
Pettigrew conte la légende de ses origines,
I’aventure de Kaldi, chevrier abyssin, I'erreur et la
découverte de I'abbé du monastere d’a coté, son
voisin.

« Quand 1l est servi, se dégage grace, splendeur,
amitié et bonheur. » disait en 1587, le scheik Abd
al-Kadir. Pas de lait, jamais !

Mira, qui golte les mots comme le café, filtre,
parfois, un bout d’éternité, par nécessité.

Jamais Mira n’a raconté son réve. Jamais !
Tenir un café sans fumée, animé par des invités :
philosophes, écrivains, peintres, auteurs,
chanteurs, acteurs, citoyens engageés.

S’ils vivaient, Mira voit venir, la, Méere Térésa
lisant son poeme « La vie est la vie, défends-la »,
« Che » Guevara, pourquoi pas, Freud, acteur
dans le film du mal-étre, en quéte de I’'étre ou
Erich Fromm livrant «l'art d’aimer », Saint-
Exupéry, « le Petit Prince » a la main, des ailes
au-dessus de lui. Que de relations comme le Pére
No€l pour réaliser cela ! Mira ose a peine se dire
a elle-méme « cela se fera. »



En passant devant les vétements d’enfants,
sa pensée s’habille discretement dune liste,
affichée a l'entrée du supermarché depuis
longtemps. Des visages, des dates de naissance,
des adresses, un numéro de téléphone au cas ou.
Le premier nom ? Estelle M., née en quatre-
vingt-treize. Il y a un an, elle avait dix ans.

« J’al de la chance. Marie est la. » Puis, Mira
s’'interroge.

Le hasard, connu pour orchestrer, se serait-il
accommodé du crime organisé ? Des mains
humaines, mal intentionnées, criminelles,
réunies en réseaux, voleraient-elles des enfants ?

J’al signé l'appel d’Isa contre la peine supréme.
Rien ne me fera changer. Un souvenir scolaire me
revient cependant Pas de régle sans exception,
c’est la regle. Pourquoi sauver ceux qui imposent
leurs lois a ’humanité et aux enfants ogrées ?

Au rayonnage voisin, elle croise sa voisine
Chloé, jeune et jolie. Belle comme elle le voudra,
elle deviendra !

Mira 'image en Sophie M., cadeau, en Norah
Jones, adoptée de 'humanité, en Isa. Huppert,
rigueurs, rousseurs et plaire, en S. Bonnaire, aire
de bonheur a faire, en M. Bellucci, si intime, en
Catherine D., icone de Marianne mariant Chloé,
Egalité, Fraternité, en Isa. Adjani, sublimée, en
Emmanuelle B., dénudée, en Lollobrigida,
sculptureuse mere de tous les seins, en B.B.,



égérie du passé, devenue le laid du beau, en
Nicole K., un numéro, en peur et en stupeur,
frappée et tuée de beauté comme Marie T.

Homme, Mira draguera Chloé. Marquis, Mira
marquera sa vie. Que dit Chloé ? Un signe suffit a
la saluer. Fi, le bavardage !

« La vie humble et facile est une ceuvre de choix
qui veut beaucoup d’amour.» semait son pere
dans leur ferme de Savoie. Mira batit ses idées
page a page. Elle, qui a peine a feuilleter la bible,
pense que Eve, créée d’'un revers de cote, sera un
jour, une nuit, une femme libre, accueillie
simplement, divinement simplement.

Mira se croit athée. Elle en veut a ceux qui
savent de détourner les idées. En elle, 'amour en
cours, cest 'amour des proches, connus et
inconnus, vécu avec Christian, Alain, Bernard et
les autres, Marie, Isa, Lucie, Chloé.

C’est donner un mot, un silence, prendre un
mot, un silence. Tout prendre, tout donner !

Mira a plutot bien tourné. Non loin de la caisse,
elle colore son caddie d’osier d’'une touche de
chocolat a déguster avec un taux en cacao élevé.

Une huile, d’Olive, celle de Nyons, I'une des
meilleures, a le prix de sa qualité. Celle d’Ttalie,
réputée, fera I'affaire, c’est comme ca. Oui, des
fruits secs en apéritif. Non, un vin de Savoie,
« Chignin Bergeron » ou « Apremont Vieilles



Vignes », marié aux produits régionaux,
fabriqués comme il faut. Cela leur plaira. Bernard
appréciera. Si joublie quelque chose, j'irai chez
les marchands, en bas de chez moi. J’aime ca.

Mira conduit son caddie, presque rempli, a la
file d'un client qui finit de régler. Pas d’attente,
étonnant ! Elle s’éfaufile dans le passage en
précédant son chargement. Sur le tapis prévu a
cet effet, elle pose comme il faut chacun de ses
paquets. Elle achalande le roulis qui embarque le
frais et le reste a destination. Confiant son
dernier colis, elle voit, venant d'un bout d’allée,
Marie, solaire, s’élever vers elle.

Une maman retire une main d’enfant, exposée
sur une sucrerie. Non loin, Bernard marche vers
elle d'un pas serein, son panier a la main.

Le souffle de I'hotesse s’engouffre dans le
microphone. Une sonnerie se télécharge la, sans
avis, le refrain de Pagny impose son infini
comme un C.D. Rayé.

La caissiere enregistre les prix indiqués sur les
étiquettes. Sa rapidité l'impressionne, elle qui
travaille a la chaine. Marie n’est qu’a deux pas
d’elle. Mira s’avance. Faut-il payer déja ? Elles
serrent 'une contre 'autre sans un mot. Ni banal,
ni exceptionnel, c’est, c’est tout! La dame crie
a l'enfant désobéissant: « Ne touche pas! »
La voix du micro clame : « Sophie Marie est 1a, a
coté de moi. Elle attend son papa.»Pagny répete :



« Le passé sera. »

Caddie poussé au bout du passage, le remplir a
nouveau. Pas angoissée, Mira percoit deux bras
dans son cabas de métal l'aider. Le regard,
penché sur le « e », capte : « Essence du sens :
I’alphabet, le cerveau, I’hébreu.» Dominique
Aubier. Faut payer ! Mira entend une voix :

« Laisse Mira ! »

Elle, fiere de son indépendance, pense que ce
n’est pas accoutumance d’accueillir ce cadeau,
un vrai, de lui !

Sait-il pour la Sainte Mira ? Elle image cette
offrande comme il se doit. « Merci Bernard. »
se dit-elle. Elle a peine a s’avouer a elle-méme I'M
tatoué en elle. Une voix parle portable « Adieu,
chéri(e) ! » Le chanteur connu réclame sa
rengaine « Le passé sera. »

Dans le sas, elle effleure Bernard de sa joie,
Marie aussi. Une fois sortis, elle signe d’un baiser
chacune des  joues en chantonnant
silencieusement : « A dimanche. »

Le Pere Noe€l se penche vers elle: « Mira,
j’ai besoin de toi pour dire aux petits et aux
grands qu’il faut y croire. » Elle emporte ce
miracle comme il se doit. Mira pousse son
chemin vers l'abri ou logent les caddies,
imbriqués les uns dans les autres. En rangeant
son chargement et le reste dans I'automobile,



garée comme il faut, sur 'emplacement prévu a
cet effet, elle libere un mélange de vers assortis
de Lamartine, tant retenus :

« Eternité, néant, passé,
Sombres abimes,
Que faites-vous des jours
Que vous engloutissez ?
Ne pourrons-nous jamais sur 'océan des cimes
Jeter 'ancre un seul jour ?

La, Mira revoit ce qu’a dit Zarathoustra dans le
livre prété par son amie Isa :

« O mon ame, la lecon que je t'enseignai fut de
dire «ce jour dhui» comme «jadis» et
« autrefois », et par-dela tout ici et la et ailleurs,
d’aller danser ta ronde. »

Dimanche, M1ra recoit.
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